Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

Народные приметы о мусоре

У меня есть потрясающая бабушка Нина. Она знает все религиозные праздники наперечет, например, когда святая Евстахия обмывала подол. Накануне события она звонит мне на домашний телефон и вкрадчивым голосом сообщает: завтра очень Большой праздник. И я знаю, что она скажет дальше. "Ты мусор не выбрасывай". По мнению бабушки, выбрасывая мусор в Большой праздник, мы оскорбляем Евстахию, Христа и Святого духа. Пусть лучше стоит в доме и воняет. А иначе святые обидятся и наверняка начнут мстить. Ну я ж не на голову Евстахии мусорный пакет вываливаю - хочется сказать мне каждый раз, но уверенность бабушки в вопросе мусора ничем не пробить. 

Если не дай Бог Большой праздник придется на субботу, то все, шиндец. Бабушка позвонит в пятницу вечером, когда темно, и потому мусор выбросить нельзя по определению: идти на помойку вечером - плохая примета. В воскресенье выбрасывать тоже нельзя - ангела обидишь. Для мусора, ванны, шитья и маникюра это самый неподходящий день. Делать все вышеперечисленное без греха можно в будни по утрам. Иначе все, жди беды. Апогей случился, когда бабушка приехала в мой День рождения и сказала: "Ты на всякий случай мусор не выбрасывай, праздник же". 

Кроме мусора у нее есть другие темы. В основном они связаны с правильным питанием. Раньше, когда с первого канала пропал Геннадий Малахов, я готова была молиться всем святым и не выбрасывать мусор вообще, чтобы им было приятно. Я думала, что Малышева, как образованная женщина-врач, никогда не даст моей бабушке идиотского совета парить ноги в остатках салата сельдь под шубой. После ее первых передач бабушка искала по рынкам имбирь и грибы шиитаки, и я была за нее спокойна. Но со временем Малышева превратилась в маньяка, и теперь мне снова страшно. Потому что таким людям, как моя бабушка, нельзя знать о том, что кипяченая вода в чайнике портится за ночь, потому что они будут приезжать специально днем ко мне домой и сливать ее в раковину. С одной стороны, хорошо, что у бабушки есть цель. Плохо, что она родилась не в свое время. С ее упорством в современном мире можно было бы горы свернуть. Но она борется с ветряными мельницами, мусором и кипяченой водой. 

Тем временем, мы празднуем. Полный мусорный пакет, перехваченный за уголки, который нельзя трогать до понедельника - лучший символ Большого праздника. Не люблю я их, эти праздники, грешным делом. А вот бабушку Нину люблю. С подступающим! 

Немецкий журналист

Я не знаю, как он нашел меня. В один прекрасный день он предложил перевести мой текст «Две площади» на немецкий язык и опубликовать в газете. Этого человека зовут Тино, и он редактор Московской Немецкой газеты.  Меня плющило два дня: неужели мою заметку всерьез переведут на немецкий? На язык, в котором самыми странными кажутся две вещи – признание в любви и тот факт, что все существительные нескомно пишутся с большой буквы?

По правде говоря, я учила немецкий в школе с углубленным изучением иностранных языков. По-моему, классе в седьмом. Учительницу звали Виолетта Юрьевна, у нее было красное лицо, белые волосы и слезящиеся глаза, которые она жмурила во всякий неподходящий момент. Например, она пристально смотрела на ученика, который, собака, не выучил ни одного заграничного слова к уроку - Виолетта Юрьева не выдерживала своего собственного взгляда и неистово зажмуривалась изо всех сил. Наверное, у нее просто чесались глаза. Она носила такой красный мохеровый свитер с длинным летучим ворсом – не исключено, что от этого свитера она и моргала. Короче, мы ее звали Гегенюба. Вроде бы в немецком языке - это значит «напротив». Я помню, как Гегенюба вызвала к доске моего одноклассника Сережу Коломенкина и спросила, как будет по-немецки маленький, а он подумал и ответил: «Шмаль!» Мы хором попадали на пол от смеха, а она только моргала и повторяла: «Ишь биттэ умруе», и от этого было еще смешнее, пусть это и значило не то, что она от нас идиотов сейчас помрет, а просто – «Я прошу тишины». То ли Виолетта Юрьевна была довольно мягкотелым учителем, то ли на немецкий язык школа выделяла мало часов, но из этого языка я помню только одну фразу: «Энтшульдиге зи мир биттэ, ви комме ишь инс Центрум?» В переводе это значит: Извините меня, пожалуйста, как пройти в центр?    

Надо ли говорить, что в 20-летнем возрасте я оказалась в центре Берлина? Всего я была в Германии один раз, в течение восьми часов. В Берлине было плюс 27, и я разгуливала в красных штанах из бархата, как Дженис Джоплин. Я потратила свои восемь часов на то, чтобы обойти его Центрум, пообедать, купить медвежонка и перейти границу из Восточного Берлина в Западный Берлин. Я помню, что за Бранденбургскими воротами начинался проспект, по краям которого был тенистый парк, оттуда из кустов вышел субтильный паренек со странными глазами – теперь мне кажется, что они у него закрывались наоборот, как у инопланетянина в кино «Люди в черном», то есть не сверху вниз, а справа налево. Так вот, этот парень со странными глазами сказал мне что-то по-немецки, а когда я не поняла, перевел: «Do U want to see how I do it myself?» Я вежливо отказалась, он извинился и ушел назад в кусты. Я была в шоке: такой градус свободы и уважения к правам человека в моей стране был просто немыслим. А ведь если подумать, вежливость простого онаниста  в парке не зависит ни от выборов, ни от КГБ или митингов, ни от четырех томящихся в тюрьме кандидатов!

Со времен той поездки прошло несколько незабываемых лет. И вот я снова сижу в Минске и пишу пронзительные письма о своей родине незнакомому немецкому журналисту.  Я ненавижу жестокость официальных властей, и в то же время меня коробит наше оппозиционное ШОС, прости Господи, но звучит оно убого. Мне больно оттого, что родина стала такой некрасивой со всех сторон, и что людей здесь посещают столько некрасивых мыслей. Он спрашивает, как в Минске идут дела. Я отвечаю: «Город охватило странное чувство растерянности». Кроме него у меня о нашей поствыборной реальности никто не спрашивает...

ЗЫ. Вот ссылка на мой текст в переводе на немецкий язык:
http://www.mdz-moskau.eu/index.php?date=1295467825&newsid=8501

Про кальянщиков в журнале "Смена", октябрь

Секта кальянщиков из Минска
Гражданка Белоруссии Александра Романова была заброшена с редакционным заданием в минскую группировку кальянщиков

Эти люди готовы выкурить все. Букет цветов, фруктовый салат, лужайку у дома, щепотку перца. Они пробуют мир на вкус, пытаясь поджечь его и вдохнуть, пропустить сквозь себя. Только тогда внутри останется, как они считают, глубокое, истинное впечатление от увиденного. Подобное ноу-хау требует вдумчивого исследования.

Никто не знает наверняка, кто первым придумал курить кальян. То ли это были индусы, то ли турки – тут как с радио, которое одновременно изобрели Попов и Маркони. Важно, что создатель кальяна понимал: табак в сушеном виде – мерзость. Прежде чем начать курить, надо полностью лишить его вкуса и запаха. Сварить из табачных листьев яблочное варенье, смешать его с лимонной кожурой, лепестками роз, пыльцой, крылышками и прочими иллюзиями. Изощренные любители кальянов закладывают табак в половинку грейпфрута, а в воду добавляют вино, абсент или шампанское с лепестками роз. А главное, перекур у них длится часа полтора.

Главным курильщиком кальяна считается Синяя Гусеница из «Алисы в Стране чудес». Второе место в списке авторитетов, безусловно, занимает кальянщик Иван Муравьев, проживающий на территории Белоруссии – транзитного государства между восточной и западной философиями. Внешне Иван мало похож на гусеницу – носит черные кудри и вязаную шапочку на макушке. По весне иногда отращивает бороду и в любое время года возит с собой кальян и хороший запас табака в багажнике. Муравьев продает кальянный секрет местным рестораторам и обучает молодежь, как правильно засыпать табак, чтобы подкованные юноши могли смело устраиваться на работу в минские бары.

Все началось с того, что Иван подарил магическое приспособление своему лучшему другу в день рождения. Весь следующий год он провел у этого друга в гостях, пробуя подарок в деле. Закончилось тем, что друг вернул ему кальян назад. Иван обрадовался и стал выезжать с кальяном на Комсомольское озеро.

– Я выставлял его прямо на улице – человек по сто собиралось! – с восторгом вспоминает Иван.

Чем больше я разговариваю с ним, тем яснее понимаю: Муравьев хочет, чтобы все люди на свете полюбили кальян. Чтобы общество осознало, как вкусны бывают водяные трубки, если их правильно приготовить. Для этого надо выкуривать, как Иван, по восемь кальянов в день.

Но сейчас, помимо гуманистических целей, Иван озабочен личной жизнью. Недавно он попросил руки своей девушки, с которой живет уже пять лет. Она работает манекенщицей в Москве, и Муравьев говорит о ней с нескрываемой теплотой: «Благодаря ей я понял, что лучшая одежда – это Etro».

Иван и меня пригласил на свадьбу. Я получила редкую возможность увидеть, как кальян ложится в основу семьи. Непростая церемония планировалась в минском клубе U2.

***

В канун свадьбы, в одну из своих последних холостых ночей, Иван раздает пригласительные билеты. Для этого мы ездим по ночным заведениям, где работают его друзья. Например, в кафе «Птичь» есть кальянщик Джимал. Он родился в Сирии и приехал в Минск в качестве иностранного студента, закончил здесь экономический вуз и завел семью. Джимал начинал работать в «Банана-кафе» в конце 90-х, когда белорусские таможенники только разрешили ввозить кальяны в «Страну чудес». Кальянная, где работает сириец, представляет собой прямоугольный шатер, устланный коврами. Самому Джималу около 50 лет, и о себе он говорит кратко: «Я каждое утро просыпаюсь, делаю чай с сухарями и брынзой и готовлю кальян. Половину с утра курю, а вторую половину – после работы вечером».

– Забавная судьба у этого павильона, – рассказывает Иван Муравьев, – сначала его владелец поставил шатер на летней террасе кафе «Стары Менск» в центре города. Мимо проезжал мэр Минска и сказал: «Убрать!». Тогда владелец отвез постройку на пляж озера Птичь. Но мимо пляжа снова проезжал мэр Минска, который сказал: «Где-то я эту штуку уже видел? Немедленно убрать!»

Скоро в кальянной Джимала похолодает, и павильон с коврами уберут на зиму, а сам кальянщик уедет в Сирию, где не был уже три года.

К ночи, раздав часть пригласительных, едем в клуб Next, где тоже есть кальяны. Их готовит кузина Ивана, которая носит восточное платье с блестками и ходит с забинтованной рукой – обожглась о мангал.

Любимый кальянный вкус Ивана – это табак «двойное яблоко». Он говорит, что люди часто принимают этот запах за его туалетную воду. Кузина делает кальян, а Иван придирается: «Трубку надо было поменять, дыней воняет». Кальянщица на это: «Мне сегодня, между прочим, как инвалиду все на чай оставляют».

Муравьев борется со стереотипами. Так, он терпеть не может, когда люди считают кальян орудием для наркоманов. «Бред! – возмущается Иван. – В кальян кладут влажную табачную смесь, которая не горит, а испаряется. А марихуана сухая, она сгорит вся за секунду». Другой противник Ивана – Минздрав, который приравнивает один кальян к сотне сигарет.

– Как человек, который выкуривает в день восемь кальянов и может после этого пробежаться, готов констатировать, что это чушь, – утверждает Иван. Профессиональный кальянщик доверяет арабским медикам. Они считают, что вся смола остается в колбе кальяна. Проверить это легко: если не менять воду, она сначала станет зеленой, а потом черной от смолы.

***

Все следующее утро я думаю о свадьбе Ивана. Я где-то читала, что философией кальянов является мужское братство, потому мне казалось, что я увижу на свадьбе степенных мужчин вроде Джимала, которые умеют играть в нарды. Но в U2 оказалась куча совершенно других людей. Был даже председатель хоккейного клуба Минск, фотографы, а также человек по имени Вова, который восемь месяцев в году живет в Бангкоке. Вова рассказал, что кальяны в Бангкоке есть в бедных арабских кварталах, и их там курят совершенно без пафоса. У одного из гостей я спросила, помнит ли он свой первый кальян, а он ответил, что ему легче вспомнить про первый секс.

Самый большой памятник в этом мире нужно поставить манекенщице Жене, которая вышла замуж за белорусского кальянщика Ивана Муравьева. «Ванечка, солнышко, брось ты эту дудочку!» – робко попросила мама невесты. Все засмеялись.

Я всматриваюсь в лица людей, которые впустили в свою жизнь холодный яблочный дым, и мне постепенно открывается их мир. Понятно, что гостей на свадьбе объединяют не столы, а кальяны, которые стоят возле столов. Звучат последние новости. Например, что в Витебской области 60 % водителей – бабы. И что во времена султана для поджигания кальяна использовали «пересушенную какашку верблюда». И что сам султан курил смесь опиума и молотого жемчуга. Однажды он не предложил французскому послу покурить с ним кальян, отчего между Францией и Турцией едва не разразилась война. Иван подтвердил: «В славянских племенах было принято ужраться вместе, чтобы стать закадычными друзьями, а кальян сближает на другом уровне». Кто-то рассказал, что запрещенными вкусами сегодня считают семена гавайской розы и цветы голубого лотоса. Говорили, наконец, о том, что, если глубоко затянуться 10 раз подряд, будет биться сердце и кружиться голова, но самая большая опасность – угарный газ в легких.

По мне кальян напоминает мини-сауну. Да и сам табак не курится, а вроде как потеет. Я подумала, что, для того чтобы курить кальян, надо быть человеком не робкого десятка. Или совсем идиотом. Холодного белого дыма, который шел ко мне в легкие, было не меньше, чем от дым-машины на концерте Боно, и точно так же было неясно, зачем вообще этот дым нужен. Но я решила больше не спрашивать у кальянщиков о философии, потому что можно было нарваться на все, что угодно: на принцип не курить кальян с девственницами или на мечту о том, чтобы после смерти человека высушили и скурили. Поэтому я просто попросила научить меня пускать колечки. Следующие пятнадцать минут я пыталась резко кашлять буквой «О» и заставляла свое горло вибрировать, но у меня ничего не вышло. Специалисты по кольцам поминают некоего Роберта Вудса, который изобрел деревянный короб с задней резиновой стенкой и дырой на выходе. Вудс понял, что, если бить по резине, из дыры вылетает ровное колечко. Мне сказали, что я могу проделать то же самое со своей головой. Я еще раз вспомнила про Синюю Гусеницу и решила, что в другой жизни научусь выпускать изо рта разноцветные буквы. Угарный газ, видимо, попал мне в легкие, отчего в голове все смешалось. Я перестала понимать, как соединить в одно целое эту свадьбу, кальяны, Белоруссию и U2. Увидев молодого человека с трубкой кальяна, я решила спросить об этом у него. «Вот скажите мне, на кой ляд вы все это курите?». Он ответил: «Ты знаешь, я ногти грызу с годовалого возраста. А когда курю кальян, мне удается этого не делать».


PS Муравьев сказал, что я в заметке все перепутала: маму невесты спутала с тетей, а пресс-секретаря - с председателем...